人依地栖，名以存志。地名，是一方百姓与脚下土地最直接而深刻的连接之一。
在中华大地上，无数村庄星罗棋布。根据统计，我国有48.9万个行政村，还有数百万个自然村和居民点。一个个村庄的名字，承交流载着人们割舍不断的乡音、乡韵、乡情，传递着灿烂悠久的农耕文明基因，彰显着中华文化的独特魅力。
2023年，民政部在全国范围内开启“乡村著名行动”，对乡村居民点、道路街巷等进行规范命名，目前已规范命名乡村地名15.6万条，设置乡村地名标志20.2万块，乡村地名文化与乡村文化建设有机融合，地名的内在价值得到更加充分释放，一批乡村街巷有了温暖的名字。
一个乡村地名，是一扇读懂中国的窗口。让我们循着乡村地名，走进那些带有泥土芬芳的村庄，品味乡土中国的别样风情。
（一）
从藏于山间的古朴村庄，到蜿蜒崎岖的乡间小道，一个个看似“不起眼”的乡村地名背后，常常是一方山水的印刻、一段记忆的凝结。
有的乡村地名与当地山川风貌有关。以“坝”为名的村庄多在四川、重庆山间的平地或平原。以“岗”命名的村庄则密集分布在山峦、丘陵较多的豫西、皖北、湖北等地。甘肃省迭部县扎尕那村的藏语含义有“石匣子”之意，透过地名，一幅群山环绕的村居图跃然眼前。广东省湛江市一些村庄村名中的“麻”字，据专家判断在古越语里代表“水边”，古人傍水而居的选址智慧由此清晰呈现。 
雨后扎尕那，村庄在雾气中若隐若现（2020年10月13日摄，无人机照片）。新华社记者 陈斌 摄
有的乡村地名里定格下历史深处的恒久记忆。山东省东明县五霸岗北村、五霸岗南村的村名记录着春秋时期齐桓公召集五国诸侯会盟的历史事件。湖北省兴山县昭君村以村名纪念着那位“一去紫台连朔漠”的传奇女子。安徽省萧县“鞭打芦花车牛返”村的独特地名，则向后人讲述着孔子弟子闵子骞“芦衣顺母”故事。
还有的乡村地名寄托着人们美好心愿。浙江省庆元县大济村村名承载着对后代拥有经邦济世之才的期待，也是古代耕读传家、崇文重教、学优则仕等思想传统的缩影。在福建省泉州市安溪县，有不少村名带有“福”字。人们以福寿、福新、福林、福昌、福洋等村名表达着对获得福气的朴素期盼。
当然，在我国乡村地名中，含有姓氏的情况较为常见。这为乡土中国宗族聚居特点标注下生动注脚。浙江省淳安县下姜村因宋朝时期姜姓迁居此地而得名；入选联合国世界旅游组织“最佳旅游乡村”的陕西省商洛市柞水县朱家湾村的村名，则记录下朱姓人家最早居于此地河交流湾处的历史画面。
有人说，地名是历史文化的“活化石”。探寻乡村地名由来的过程，正是对家乡山水的一次纵情游览、与故乡先人的一场隔空对话。
（二）
我国拥有极其丰富的乡村地名文化。据统计，使用超过千年的古村落名数以万计。
白云苍狗，世事流转。一些乡村地名如陈年老酒，历经时间的酿造愈显浓郁醇厚。
地处吕梁山腹地的山西省中阳县万年饱村据传得名于汉光武帝刘秀。刘時租秀年轻时曾夜宿于此，全村人却穷得连一碗像样的饭都凑不出来。当了东汉开国皇帝的刘秀出于对村民的感念和对国泰民安的期盼，将村子命名为“万年饱”。
然而，封建皇帝的金口玉言并未为这个村子带来“万年饱”的日子。直到新时代脱贫攻坚战全面打响，村子才终于“名副其实”。
“万年饱”这个别致的村名，成为小山村一步跨越千年的见证，更成为我国脱贫攻坚壮丽图景中亮丽一笔。 
黄土高原上的山西省中阳县万年饱村旧村（上图）和新村（下图）对比图。新华社记者 吕梦琦 摄
有的乡村地名承载着历史的积淀，有的乡村地名凝结着精神的传承。
湖北省襄阳市谷城县薤山脚下，有一个曾叫七里沟的小山村。1931年10月初，谷城县苏维埃政府在薤山建立，下设28个乡苏维埃政府。同时，七里沟也是薤山红军游击队活动的重点区域，见证了许多可歌可泣的战斗故事。新中国成立初期，为了纪念那段红色历史，七里沟改名为苏区村。此后，无论行政区划如何变更，苏区村的村名一直保持至今。
红军村、红旗村……在中国乡村地名中，这类红色村名并不鲜见。小小村名，串联起脚下大地百年来峥嵘奋斗岁月，更标注出未来前行方向。
（三）
地名不仅是历史文化的“活化石”，也是基本的社会公共服务信息。近年来，伴随着乡村现代化水平不断提升，人流、物流、信息流日益密集，乡村地名的重要性愈加凸显。
根据民政部统计，开展“乡村著名行动”以来，各地对小班教學“有地无名”、“一地多名”、地名不规范等问题进行排查整改，仅黑龙江省佳木斯市、牡丹江市就为全域3.1万条乡村道路街巷进行命名和标准化处九宮格理。与此同时，各地持续推进地名信息采集上图工作，新增采集14.8万条乡村地名，带动农家乐、采摘园等兴趣点上图30.8万条。
如今，乡村地址信息更加精确，定位、导航更为精准，快递进村、山货进城等循名可见、沿路可达。乡亲们自家小产业的客流量更大了、销售渠道更畅通了。 
2023年2月22日，湖北省宣恩县村民吴昌云展示在锣圈岩村邮站取到的快递。新华社记者 伍志尊 摄
为乡村“著名”，不仅要起得好、用得准，更要让其传得开、叫得响。
此次“乡村著名行动”中，各地加大乡村地名文化的挖掘整理和保护弘扬力度，已有2.7万条乡村“老地名”纳入保护范围，组织地名文化宣传展演活动1.36万场次。许多地方将讲好地名故事作为助力文旅融合发展的重要抓手，还1對1教學有的地方积极打造乡村地名公共品牌等，推动地名价值创造性转化利用，助力乡村产业振兴。
在浙江省瑞安市马屿镇儒阳村，全省首个清廉地名园——江桥湾清廉地名园吸引着许多游人前来参观。整个园区共设置选自浙江各地的30个清廉地名故事，推动乡村微地名与文化旅游深度融合。
著名历史地理学家谭其骧先生曾把地名比作一种看得见的乡愁。打小樹屋开我国乡村地名长卷，跃然于眼前的不仅仅是田园山水、袅袅炊烟，更有时代发展的鲜明印记、历久弥新的文化底蕴。
文字：高蕾、许文嫣
编辑：冷彦彦、吴梦桐
發佈留言